Феофан, житель Санкт-Петербурга, вдохновившись примером Бати из сериала «Хутор», задумал создать собственное поселение, где жизнь будет течь вдали от городской суеты. Он сознательно отказался от благ цивилизации, заменив современную медицину знаниями о целебных травах и старинными заговорами, а походы в супермаркет — собственным огородом и охотой в ближайших лесах. Его идеал — простота и самодостаточность, возвращение к истокам, где каждый день наполнен трудом на земле и общением с природой.
Вечерами в поселении Феофана собираются все жители у костра, чтобы послушать его увлекательные рассказы. Вместо интернета и телевизора он делится с ними историями о сериальных новинках, превращая каждый просмотр в настоящий киносказ. Под треск поленьев и мерцание огня Феофан не просто пересказывает сюжеты, а оживляет персонажей, добавляя свои размышления, что создает особую, почти магическую атмосферу. Такие моменты становятся главным событием дня, объединяя людей в кругу тепла и доверительного общения.